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A „jó ház", mikorra megszülettem, már hanyat lásnak in-
dul t , mer t az apai nagyszülők mint hazafias zsidók, renge-
teg kölcsönt jegyeztek az első v i lágháborúban. M a j d n e m 
m i n d e n t elveszítet tek, rááadásul a család egy része a Kom-
m ü n elől Svájcba bu jdoso t t , n e m is j ö t t ek vissza, mert 
Szabó Ervin baráti köréhez tartoztak, t e h á t kétszeresen le-
h e t e t l e n n é váltak, m i n t tőkések és m i n t baloldal iak. 
A második vi lágháború u tán már csak egy nyomda, meg 
egy ház maradt a régi családi vagyonból . Ál lamosí to t ták 
persze. Úgy d ö n t ö t t e m , n e m je lentek be kárpótlási igényt, 
mer t egyetér tésemmel á l lamosí to t ták . Érdekes módon még 
a p á m is egyetér te t t . Szemrebbenés nélkül fogadta a hír t , 
hogy ő már nem igazgató, sőt nagyon örül t , mert az A t h e -
n e a u m h o z te t ték igazgatóhelyet tesnek. Ez sokkal nagyobb 
nyomda volt , neki meg a nyomdaipar vol t fon tos egész éle-
t ében , t ehá t boldog vol t , amíg az éberséget n e m gyakorol-
ták ra j ta és állítólagos an t idemokra t ikus magatar tásáért -
azt kifogásolta, hogy megszünte t ték az á l t a lunk kiadot t Vi-
lágot - ki nem te t ték a szűrét. '56-ban, két nappal a zrí 
e lő t t , 66 éves korában sikerült k ivándoro ln ia Angl iába, 
aho l aztán néhány év múlva meghal t . Egy idő u t án anyám 
viszajött , megelégelte a k int i á l lapotokat és é le te végéig 
(1986-ig) Pesten élt . Tipográfus volt , művészi fokon. 

- M I L Y E N V O L T A Z A S Z E G É N Y E D Ő ÚRI H Á Z ? 

Lát tam egy statisztikai zsebkönyvet Budapest virilistái-
ról, kiderül belőle, hogy a húszas években apám még min-
dig a város legnagyobb adófizetői közé tar tozot t . Engem 
mégis spártai módon neve l tek , h e t e n t e kiszámolták példá-
ul az 1 pengő 44 fi l lért , te j re , zsemlére és vil lamosra. Én 
persze gyalog m e n t e m , és ha tudtam, lop tam apám tárcájá-
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ból, mert nem számolta a pénzét . Korán kezdtem udva-
rolni , és az bizony pénzbe került . 

- A K O M M Ü N T H O G Y ÉLTE Á T A C S A L Á D ? 

A szüleim 1917-ben házasodtak, bárcziházi Bárczi Ist-
ván , Budapest polgármestere adta őke t össze. A n y a i déd-
apám, egy Fritz n e v ű föl törekvő osztrák, tehetséges kőfa-
ragó. Bécsből jö t t , hogy megfaragja az Országház kövei t és 
u t ána rengeteg pest i szobrot csinált , sa jnos h o m o k k ő b ő l , 
ami hamar tönkremegy. Volt egy csodála tosan szép lánya, 
ak i t a nagyapám fölcsinál t és miu tán post f ac tum erősen 
körbeál l ták a kőműveslegények, feleségül is ve t te . 

Ez a katol ikus ága a családnak. H a az ember zsidó anyá-
tól és keresztény apátó l származik, akkor mind a két vallás-
hoz tar tozhat . Én azonban nem vagyok keresztény, hiszen 
az apám nem keresztény, és nem lehe tek zsidó sem, mer t az 
anyám nem zsidó. Ez kel lemes távolság a p rob lemat iká tó l . 
A nagymamám, osztrák varróleány, é le te végéig rosszul be-
szélt magyarul, h a számolt, funfcene-zekcené t m o n d o t t . De 
valami édesen gyönyörű volt . 

- H O G Y H Í V T Á K A N A G Y A P Á D A T ? 

Marót i R in t e ln Géza. Egyébként nemzet i hagyomány, a 
József u tcában megvan még az eredet i kőfaragó műhely, 
most is szobrászok dolgoznak benne . Nagyapám vol t az 
egyik lá tványfelelős 1919-ben a nagybudapest i május 1-
ér t . Mármin t a dekorác ióér t . Erre úgy j ö t t em rá, hogy 
anyám elmesél te: a K o m m ü n ala t t fo ly ton tojást e t t ek . 
Töpreng tem, h o n n a n szerezték? H á t a nagyapám, aki pisz-
tollyal a zsebében jár t , m i n d e n n a p friss kr izantém vol t a 
gomblyukában, m in t egy magyar úrhoz illik, Tel tsch Edé-
vel szépítették együt t a bankoka t Bárczi alat t , szóval ő to-
jás temperához vételezte a tojást a Közellátási Népbiztos-
ságtól, az ünnepre . A K o m m ü n u tán gyorsan k i t aka rodo t t 
Amer ikába , aho l Det ro i to t épí te t te , Saar inenékka l . Ál l í -
tólag - ez anyám ple tykája - a kisebbik Saa r inen f iú t nagy-
apám nemzet te . M a j d visszajött rengeteg pénzzel, ami t 
azonnal zároltak, mer t dol lárban vol t , ugyanis pon t a gaz-
dasági válság ide jén sikerült hazatérnie . Tel jesen megkese-
redve ha l t meg. A m i k o r Amer ikában já r tam, lá t t am egy 
pár épületet , ami t csinál t , jók vol tak. Egy időben a M ű -
egye temen is t a n í t o t t , ezért én később rendkívül zokon 
ve t t em, hogy n e m ve t t ek föl, ho lo t t eredet i leg m é r n ö k n e k 
készültem. így aztán e lmen tem ma tema t ikusnak . Fejér Li-
pó t rám nézet t és így szólt: ismertem a nagyapádat , gyere 
csak, és fölvet t rendkívül i ha l lga tónak. 

- A N A G Y A P Á D N A K A TOJÁSOKON KÍVÜL MI K Ö Z E 

V O L T A P R O L E T Á R D I K T A T Ú R Á H O Z ? 

O volt az építészmérnökök „atyja" és jó barát ja , a Meg-
fagyott Muzsikus t iszteletbeli főszerkesztője, és a Vár-ki-
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oszkban az épí tész-hal lgatókat művészetre és művészi ma-
gatartásra t a n í t ó doyen . Valahogy belekeveredik a Kom-
münbe, legalábbis to jás t vételez... Egyébként valószínűleg 
ő is zabigyerek, valószínű grófi származék, s - min t eml í t e t -
tem - nagyanyámmal is kissé elsietve nemzet ték anyámat , 
aki egész é l e t ében n e m tudta ezt k iheve rn i . Ti tkol ta . N e m 
járt középiskolába, m a g á n ú t o n t anu l t , sose érettségizett le, 
ezt is t i tkolnia ke l l e t t , közben nagyapám művelte, v i t te 
körbe a világon és panaszkodot t nek i a nagymamára . 
Anyám egész é l e t é b e n szerelmes vol t az apjába. 

- H O G Y TALÁLKOZIK Ö S S Z E A B R Ó D Y ÉS A M A -

R Ó T I Á G ? A BRÓDYAKRÓL MÉG N E M M E S É L T É L . 

A nagyapám, Bródy Samu felsőházi tag, a Pester Journal 
főszerkesztője, m á r meghal t , mire é n megszülettem. Volt 
hat gyereke, a k i k n e k leszármazottai mos t élnek szerte a vi-
lágban, hason lóan nagy családokkal. A p á m és egy f iútes t -
vére maradt csak i t t . A p á m azért, me r t a nyomdát ke l le t t 
vezetni, ő egyébkén t mezőgazdász dok to r i c ímet szerzett a 
bécsi egyetemen, svájc i tarka t e h é n b ő l disszertált, így lett 
doktor és G y ö m r ő i Edi tnek udvarol. Eredeti leg Marót i 
nagyapa és apám síelés ügyben ta lá lkoznak, ők hozták be 
Delmár Wal ter re l ezt a sportot Magyarországra és buzgón 
síelnek, még akkor egy bottal , Hui t fe ld-kötéssel . 

- A B R Ó D Y N É V H O N N A N S Z Á R M A Z I K ? 

Nem tudom. A lengyelben a brody mindenese t re büdö-
sét jelent. A család már a szabadságharc a la t t itt van, 
Bródyként ipszi lonnal írva. Bródy Sándor , az író, f i n o m a n 
azt mondja, hogy ő a „költő" ág, a másik a „szerző". Az ő 
ága talán ki is ha l Hunyady Sándorra l . A másik ág pedig 
összeszedi magát és szétárad a vi lágon. 

- Ö S S Z E JÖN HÁT B R Ó D Y L Á S Z L Ó ÉS M A R Ó T I D O -

R O T T Y A . . . 

Anyám 16-17 éves ekkor, bolond gyerekkori szerelem 
az övé egy csúnya f iúval , mert apám csúnya. A n y á m pedig 
nagyon szerelmes, egy ilyen kivagyi leányzó, aki n e m hord 
harisnyát, csak görög saruban jár, k i b o n t o t t haj ja l . Nagyon 
szép, és apám imád ja , mindhalá l ig . 

- A B R Ó D Y - C S A L Á D N E M AKARTA M E G A K A D Á -

L Y O Z N I AZ E S K Ü V Ő T ? 

A Stern és a Weisz lányok a l ighanem rendkívül kelle-
metlenné te t ték a n y á m életét . Ezek előkelő, fein zsidó csa-
ládok, amelyekbe a Bródyak normál isan házasodni szoktak, 
most viszont j ön egy siksze, akinek bizonyítani kell, hogy 
művelt, és tud késsel-vil lával enn i . Főleg pedig azzal kel le t t 
bizonyítania, hogy h á r o m fiút szül és azoknak zseniálisak-
nak kell lenniük. Kifelé zseniálisaknak, anyjuk előtt azon-
ban örökké e lég te lenek maradnak. A m i b ő l mind öcsém, 
mind bátyám n é m i lelki sérüléseket szerez magának, az 
egyik depressziós, a másik eufóriás lesz. Én úgy a középen 
helyezkedtem el, és fe le t tem sem múl ik el nyomtalanul az 
anyai nevelés, h o l depresszióra, hol eufóriára haj lok. 

- V O L T V A L A M I V A L L Á S I C I V Ó D Á S A S Z Ü L E I D K Ö -

Z Ö T T ? 

Semmi. A n y á m először át akar t t é rn i a zsidó hitre, 
annyira szerelmes vo l t , apám szerencsére megmagyarázta 
neki, hogy ez bu taság ; viszont ka to l ikusnak sem akar ja n e -
velni a gyerekeket , e t t ő l l e t tünk mi uni tár iusok. A p á m 
csúnya, de mégis cha rme-os , é l e tö römös zsidó volt , m i n -
den ortodoxia n é l k ü l . A n y á m nyi la tkozta későbbi évei-

ben: „apád nagyon szeretet t v o l n a élni , csak é n n e m hagy-
tam". 

A bá tyámat és engemet is a piaristákhoz í ra tnak be, 
mer t a p á m úgy emlékszik, hogy ez fölvilágosult és liberális 
rend. Mire é n odakerül tem, sajnos már n e m vol tak ilye-
nek. A bá tyám kibírta, én nem. O '20-as, én '24-es, az 
öcsém '31-es. A bátyámat a szüleim jó érzékkel k imenekí -
tik m a j d 1937-ben Londonba , n y o m d a m é r n ö k n e k tanulni , 
ő aztán o t t vál t fizikussá és Berna lnak lesz az asszisztense, 
így kerül Amer ikába . A v á r h a t ó háború elől engem is ki 
akar tak tuszkolni, az Eidgenössische Technische Hoch-
schuléra Svájcba . Ezt megakadályoztam, mer t szerelmes 
vo l t am első feleségembe. Gyerekkor i szerelem vol t Vajna 
Már táva l , 14 éves ko romban kezdődött . A m i k o r bevonul-
tak a n é m e t e k , a családok áldásukat adták rá, egyébként a 
két család nagyon utál ta egymást. A Vajnáék gyógynö-
vényben utaztak és egyre több pénzük volt , a Bródy család-
nak meg egyre kevesebb. M i n d a két részről mésal l iance-
nek t ek in t e t t ék a kapcsolatot , és egyáltalán n e m szerették, 
hogy ez a két gyerek sülve-főve együtt mászkál, de amikor 
be jö t t ek a németek , akkor azt mond ták , hogy úgy is meg-
döglenek, h á t házasodjanak össze. 

- KANYARODJUNK VISSZA M É G E G Y K I C S I T A G Y E -

R E K K O R O D H O Z . M I L Y E N C S A L Á D B A S Z Ü L E T S Z TE 

BELE 1 9 2 4 - B E N ? 

A szüleim dolgoznak, n e m érnek rá, n incs va lami jó vi-
szonyom velük, anyai n a g y m a m á m a t imádom, vele néme-
tül beszélek, az öcsém tízéves koráig meg sem szólalt ma-
gyarul. Én is először „osztrákul" beszéltem, bécsi dialektus-
ban. A n y á m apámnál dolgozott , ez kel le t t is később, mert 
a zsidótörvények idején őt , a t ipográfust l ehe te t t kinevezni 
igazgatónak, min t árját . A húszas évekről igazán n incs em-
lékem, a harmincas évekről már bőven. 

- MIKOR K E Z D E S Z EL LÁZADNI? 

Valószínűleg az anyaméhben . 18 éves k o r o m b a n kap-
tam az utolsó pofon t apámtól , mer t a pénzemet a mel lény-
zsebembe dugdostam lezseren, m o n d v á n : én szarok a 
pénzre. Ál la t i frász - „majd akkor szarjál, ha te kerested 
meg!" Továbbra is szarok rá. 

- M I L Y E N A H Á R O M FIÚ V I S Z O N Y A ? 

Rossz. Rossz, mert anyám á l landóan versenyeztet benn-
nüket , mindegyikünknek azt m o n d j a , hogy ő a libling, 
mindenk inek a fülébe sut togja, hogy valójában ő t szereti 
mi pedig á l l andóan verekszünk. Pontosabban, én úgy em-
lékszem, hogy főleg engem ver tek , mert Ferenc öcsém 
ugyan rabiátus, de olyan nagy a korkülönbség közöt tünk, 
hogy már csak nem verhe tem meg. Tamás bá tyám és köz-
tem viszont csak négy év volt. . . Miu tán há rom gyerekszoba 
volt , a n y á m azt a poli t ikát választotta, hogy h a verekedés 
van, akkor az lesz megbünte tve , aki a másik szobájában tar-
tózkodot t . Hiszen nyilván az provokál t . Ezért bá tyám mes-
terfogása, hogy berángat a sa já t szobájába, és o t t pofoz föl. 

- A S S Z I M I L Á N S V O L T A B R Ó D Y C S A L Á D ? 

N e m v e t t e m észre „igyekezetet", de lényegében igen. 
Természetesen érezte magát magyarnak. A p á m a t ugyan za-
var ták a zsidótörvények, de ameddig lehete t t , kerü lge t te az 
o t rombaságokat . N e m is annyi ra a zsidótörvények mia t t 
küldik a bá tyámat Angl iába, h a n e m inkább a v á r h a t ó há-
ború mia t t . Meg mert i t t n e m lehe t egyetemre ju tn i . Poli-
tizálni a szó mai é r te lmében n e m politizált az apám, de 
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szakmailag nagyon is szervezkedett . A Főnökegyesületben 
t evékenykede t t , nagyon j ó b a n volt a nyomdászszakszerve-
zettel, és vo l t ez az Atel ier - fé le társaság, baloídai i művé-
szek egyesülete. . . Mégis po l i t ika inak t ek in the tő , hogy a 
Nyugatot nyomta és nem számítot t föl érte semmit , vagy 
olcsón adta , mikor hogy, T h o m a s Mannér t r a jongo t t , a ki-
adó is az S. Fischer céggel t a r t o t t kapcsolatot . 

- V O L T VALAMILYEN I R O D A L M Á R H O L D U D V A R A ? 

Erről anyám számolt be visszaemlékezéseiben, amikor a 
Radnó t i e lad ja a Naptárt, a 12 hónapra írt versét , mert ép-
pen pénzre van szüksége és a n y á m fölfelé, R a d n ó t i pedig 
lefelé alkuszik. Gye rekkoromban anyám ho ldudvara jelent 
meg e lő t t em, mindig csak férf iak, n ő nem let t befogadva, 
t ehá t Kne r Imre, Berény Róber t , Got t segen György, az or-
vos, Beér János, aki a n y o m d a ügyésze volt és aki közvetí-
tet t köz tem és apám közöt t , ő volt lázadásaim értelmezője. 

- HOGY KERÜLTÉL K A P C S O L A T B A K É S Ő B B AZ I R O -

D A L O M M A L ? 

Márta ú t j á n elsősorban, aki bátyja, Vajna János révén a 
Kar in thy-fé le társaság be l tag ja . En olyan kisfiú vol tam. 
Rövidesen ugyan dolgozni kezdtem, tu l a jdonképpen 14 
éves koromtó l , mert u n t a m apám zsebeinek fosztogatását. 
Szedőgépszerelő és k ö n y v k ö t ő is voltam, va lami t mindig 
cs iná l tam még a gimnázium mel le t t , aztán e lkezdtem a Rá-
dióújságnál dolgozni, ma jd a könyvkiadóban . 

A piar is táktól ha rmad ikban kirúgtak, akkor á tkerül tem 
az evangélikusokhoz, o n n a n negyedikben t e t t ek ki. És ak-
kor ke rü l t em a „Mintába", a Trefort utcába. O t t volt két 
emlékezetes tanárom: Kerecsényi Dezső, aki i rodalmat és 
Hencz Is tván, aki ma tema t iká t t an í to t t és akik kiálltak ér-
tem m i n d e n f a j t a igazgatói megrovás el lenére. Borzasztó 
gyerek vo l tam, úgymond destrukt ív, és ezt meg is akartam 
m u t a t n i mindenkinek . Később ezt a vágyamat már lecsi-
szoltam, ma már csak t i t o k b a n munkál . 

- C / G A R E T T Á Z Á S A Z ÓRÁN, K I A B Á L Á S A F O L Y O -

S Ó N , V I S S Z A P O F Á Z Á S A T A N Á R N A K ? 

Pon tosan . Es fölkelés óra a la t t és kivonulás , mert unom, 
és elég sok verekedés is. Főleg engem vertek, de ez nem za-
vart. Később egyszer, amikor i j ed temben az osztály legerő-
sebb f iú já t , a Vámost e lve r t em, valami kosárlabdaügyben, 
akkor, ami t én addig n e m cs inál tam, arcra m e n t e m , be is 
ver tem az orrát , úgy hogy le t t egy kis respektusom. 

- A M A T E M A T I K Á N K Í V Ü L ML É R D E K E L T ? 

Az irodalom. Ugye m i n d e n t lenéztem, ezt kifejeztem 
Kerecsényinek is a tanszéki könyvtá r rendezése közben, 
m o n d v á n , én a Kosztolányit távolról sem tisztelem. 
M o n d t a : „olvassa el a H a j n a l i részegséget, és aztán jöj jön 
el megin t" . És akkor berogytam. Szóval a Kerecsényinek 
egy kicsi t szót fogadtam, meg a Hencznek is. Egyébként 
pokoli vol t . Kezdődött azzal, hogy vigyázzba ál lni , mert 
Hor thy Miklós névnap ja v a n . Fütyültem Hor thy ra , min-
denre fü tyü l tem. Aztán j ö t t ek az elsötétítési gyakorlatok. 
A k k o r én az összes spa le t tá t becsuktam a t ízpercben és 
amikor a t anár kérdezte, hogy mi van, m o n d t a m , hogy 
próbálkozunk az elsötétí téssel . Teljesen keze lhe te t len vol-
tam. 

- D E H Á T ML A D T A N E K E D E Z T AZ E R Ő T , N E M 

V O L T V E S Z T E N I V A L Ó D ? T É G E D N E M L E H E T E T T RE-

V O L V E R E Z N I ? 

N e m zavart, ha veszítek. Ma se zavar, vagy n e m túlságo-
san. 

- NYELVEKET M I K O R KEZDTÉL TANULNI? 

N é m e t e t nagyanyámtól , Marczaly Póli t a n í t o t t angolra, 
a Marczaly történész lánya. Még emlékszem, a Happy 
Prince-et olvastuk, ez vo l t az első angol o lva smányom még 
a háború előtt . A nye lve t igazából később, A n g l i á b a n meg 
A m e r i k á b a n t a n u l t a m meg. Franciául n e m jó l beszélek, de 
é r t em, olvasom a nye lve t . Amikor Nizzában vo l t am elő-
adn i , a hallgatók egy idő u tán kértek, hogy mégis inkább 
angolul beszéljek. 

- H O G Y BÍRTA E G Y ILYEN L Á Z O N G Ó G Y E R E K A LA-

T I N ÉS A G Ö R Ö G B I F L Á Z Á S T ? 

Görög nem volt . A h e l y e t t gyorsírást v e t t e m . A Ricsaj-
nál , ez volt a csúfneve Wagner tanár ú rnak , aki mind a ket-
tő t tan í to t ta . Elég rendszeresen l eön tö t t em vízzel a máso-
dik emeletről . Gyors í rni jól tudtam, de mára már elfelejtet-
t em. Latinból nyolcadikig bukdácsoltam, akkor félévben 
megkérdezett a la t in tanár , hogy mit akarok. M o n d t a m , ter-
mészetesen k i tűnőt . Nekiá l l tam, le ford í to t tam Horatius 
összes ódáját gyakorlásképpen. Jelesen éret tségiztem. Hajla-
m o m volt e lhanyagolni a dolgokat az utolsó pil lanatig. 

- M Á R ISKOLA ELŐTT TUDTÁL O L V A S N I ? 

Emlékezetem szerint nem. Számoltam és va lami arány-
érzékem, nagyságrendi érzékem korán k ia laku l t , beleértve 
azt, hogy mi a fontos , mi nem. Ami n e m fon tos , azzal csak 
akkor törődöm, h a valami imminens veszély van . 

- V E R S E K E T Í R T Á L ? 

N e m . Soha, de elég sokat tudtam be téve . 

- T E H Á T A H Ö L G Y E K N E K N E M Í R T A D , H A N E M C I -

T Á L T A D A V E R S E K E T . É S A ZENEI É R D E K L Ő D É S E D 

H O N N A N E R E D ? 

Kozma Erzsébet v o l t a zene taná rom, m o s t Ausztrál iá-
b a n él, ő később a Z e n e a k a d é m i a t i t k á r a vo l t , Kozma La-
jos műépítész lánya . Kozma is hozzá ta r tozo t t csa ládunk 
vonzási körzetéhez. Sz in t én elég ba lo lda l i e m b e r volt , 
sz in tén nem j u t o t t m u n k á h o z . Azt h i szem, f ő k é n t zsidó 
v o l t a mia t t . Egyik leg tehe tségesebb ép í tésze vol t Magya-
rországnak. Erzsébet n a g y o n jól zongorázo t t és bá tyámat 
t a n í t o t t a , ve lem v iszont fö ladta a do lgo t . Vol t viszont 
egy Jászó F. Vik tor neveze tű bará tom, k é s ő b b egyetemi 
docens , a H a d i t e c h n i k a i In téze tben h a l t meg a néme t 
megszállás a lka lmáva l , mellesleg dzsesszzongorista, tőle 
t a n u l t a m dzsesszelni. A dzsesszbe m e r ü l v e nagyon meg-
te t sze t t Bartók r i t m i k á j a és v isszai ra tkoztam Erzsébethez 
azzal a fö l té te l le l , hogy én csak Bar tóko t és Bacho t va-
gyok h a j l a n d ó gyakoro ln i . Még Mozar to t sem akar tam 
já tszani . 

Sok minden meghiúsu l t az é le temben , mer t elég korán 
fel ismertem a kor lá ta imat . Karmester szere t tem volna 
l enn i . Ez körülbelül 14 éves koromtól 18 éves koromig tar-
to t t . Már volt operabér le tem, mel le t tem ül t Kórodi Gida, 
aki karmesternek készült. Felmértem, hogy ő a tehetséges. 
Ugyanígy d ö n t ö t t e m a matemat ikáról . Rényive l , Schulhof 
Katival és Schweitzerrel jár tam egyetemre, ők tehetsége-
sebbek voltak. R á j ö t t e m , a tiszta m a t e m a t i k a n e m az én 
te rü le tem. Valahogy természetesen m é r t e m fel a mezőnyt, 
hogy hol lehet, ho l n e m lehet érvényesülni , mi és hogyan 
érdekel . 
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- M l VOLT AZ E L S Ő Z E N E S Z E R S Z Á M O D ? 

Zongora. A dzsesszkorszakban kezdtem bendzsózni. Ké-
sőbb, amikor Af r ikába m e n t e m , spanyol g i tá r t v i t t em ma-
gammal , o t t viszont rászoktam az orgonára . Mind ig szeret-
t em négykezesezni. Lukács Györgyhöz v a l ó viszonyom tu-
la jdonképpen fe leségéhe : , Ger t rúdhoz va ló viszonyom 
vol t , akivei négykezest já tszot tam m i n d e n h é t e n . Minden-
fa j t a rumlin keresztül. M a j d n e m haláláig. M o s t a n á b a n 
szintetizátorral és m i n e n f é l e e lektronikai segédeszközzel 
ba jmolódom. 

- M O S T B E S Z É L J Ü N K EGY K I C S I T A SPORTRÓL, EZ 

IS H O Z Z Á T A R T O Z O T T A Z ÚRIFIÚK É L E T É H E Z . 

Gyerekkoromban Zebegényben nya ra l tunk , ahol nagy-
apám műtermet , házat ép í t e t t , valószínű hogy a Velencei 
Biennálén szerzett pénzbő l és ép í tőe lemekből , mer t megle-
p ő e n hasonlí tot t az egész a Biennáléhoz. A Marót i -vi l la 
most is megvan, n e m ké r tük vissza, pedig azt már disznó-
ságnak éreztem, hogy e lve t t ék . A n y á m hosszan pereske-
de t t , hiába persze. 

- V O L T VALAMJ VISZONYOD A Z E B E G É N Y J F E S T Ő K -

K E L ? 

Persze. Szőnyi l á n y á n a k próbál tam udvaro ln i , Berény 
Ancsurnak is és n a g y a p á m o t t próbált országzászlót csi-
ná ln i , meg Zebegény-mozgalmat , szóval he ly i f igurákat , az-
t á n Zebegényt á t v e t t é k a nyilasok, ma jd később a kommu-
nis ták . Zebegény kényszer is volt, nagyapám zsarnokként 
uralkodot t . A bá tyáma t szerette, engem n e m különöseb-
b e n kedvelt, és h á t o t t ke l l e t t töl teni a nya ra t . Úgy szaba-
dul tam, hogy ve t t em m a g a m n a k , saját ke resményből egy 
kis kajakot és le já r tam Lepencére , Szegváriékhoz - ez me-
gint Vajnáékat j e len t i . Visszafelé, a Dömösi szorosnál ne-
héz volt föl jönni . Á l l a n d ó a n sportol tunk: evezés, távolug-
rás, magasugrás, versenyfu tás , úszás. Parasztgyerekekkel . 
Nagyapám atlét ikai szervező is volt. 

- E G É S Z S É G E S G Y E R E K V O L T Á L ? 

Volt néhány ha lá lba menekülésem: két koponyalékelés , 
kanyaró, tífusz, amit l e h e t e t t , összeszedtem. T ö b b ízben el 
ó h a j t o t t a m halálozni t ízéves koromig. A m i megedzet t , az 
részben anyámnak az a r endk ívü l undok szokása volt , hogy 
m i n d e n reggel ha tko r bekerge t t e fiait a D u n á b a . Borzalma-
san utál tam. Részben az tán a munka tábor t e t t jó t , mert 
sokkal többet ért , m i n t a sportolás. A spor to t addig csi-
ná l j a az ember, amíg k e d v e van, a lapátolást viszont addig, 
amíg tele nincs a vagon . 

- A R E G G E L / K É N Y S Z E R F Ü R D Ő U T Á N V I S S Z A M E N -

T E T E K L E F E K Ü D N I ? 

Mi nem, de anyám azonnal . Anyám n e m is nagyon szere-
tett úszni. Nagyanyám még kevésbé. 0 két ízben is úgy 
akart öngyilkos lenni , hogy belegázolt a vízbe. Nagyapám 
ugyanis elhozta egyik-másik amerikai szeretőjét vendég-
ségbe, ezt nagyanyám rosszul tűrte. Kicsit nyugodtabb volt a 
légkör, amikor apám a hé tvégeken megérkezett . A nagy-
apámba szerelmes volt az anyám, félt az öregtől a nagya-
nyám, a család re t teget t , mer t ő volt a megkeseredet t mű-
vész. 

- H O L T A L Á L K O Z T Á L A „ P A R A S Z T S Á G G A L " ? 

O t t volt a Rózsa Egylet Zebegény, amit a Károlyi család 
a lapí to t t . Tagjai v i r ágnevekre hal lgat tak, a f iúk azok csak 
olyan fuszujkák vol tak , a lányok azonban dá l iák , rózsák, 

meg l i l iomok. Őrzök egy képe t , aho! l ánynak vagyok öl-
tözve, parasztruhában. N e gondold, hogy bá rmi baloldali 
h a t á s ér t volna. Főleg lányok után mászkál tam. 

- K Ö Z B E N T E R M É S Z E T E S N E K V E T T E D , H O G Y Ú R I -

F I Ú K É N T BIZONYOS E L Ő J O G O K I L L E T N E K . 

Szüleim spártai nevelése azt je lente t te , hogy nekem sem 
vol t t ö b b pénzem, min t a parasztgyerekeknek. Emlékszem, 
é n v o l t a m az osztályban az utolsó, aki hosszú nadrágot ka-
p o t t . N e m hogy k ivé te leze t tnek , de ha t á rozo t t an elnyo-
m o t t n a k éreztem magam, ak inek á l landóan a nagypapa ru-
h a t á r á b ó l szabnak át do lgoka t , aki d iva t j amú l t c ipőket 
k é n y t e l e n hordani , bá ty já tó l örökli a ruháka t . H a ma 
visszagondolok rá, h á t az őserdő beteges p ro le t á r j ának 
é rez tem magam. 

- S E M M I L U X U S ? K Ü L F Ö L D R E N E M V I T T E K ? 

N e m . Ezen majd fö l robban tam, s az egyik legfőbb vá-
d a m vol t bátyám el len, hogy ő Amer ikában is, Bécsben is 
já r t , Svá jcba is vi t ték síelni , engem meg n e m , n e m kerül-
t e m ki a ha tvanas évek e lő t t külföldre. Mikor Svá jcba ki 
aka r t ak küldeni - ez l e h e t e t t úgy 1 9 4 0 - 4 l - b e n - akkor azt 
m o n d t a m : csak úgy megyek, ha hozzájárulnak a Mártával 
k ö t e n d ő házassághoz és együt t mehe tünk . H á t akkor még 
n e m járul tak hozzá. 

- V A N ARRA M A G Y A R Á Z A T , H O G Y A C S A L Á D M I É R T 

N E M L Ó G O T T M E G I D Ő B E N ? 

A n y á m , aki járt A m e r i k á b a n a nagyapámnál , valamiért 
megu tá l t a az ot tani vi lágot. Később is, amikor a bátyám 
Ang l i ábó l á tment Amer ikába , anyám n e m vol t ha j l andó 
k ö v e t n i . Azt hiszem, az o t t a n i kulturálat lanság ta r to t ta 
vissza. Nagyapám úgynevezet t művészi kul túrá t o l to t t belé, 
A m e r i k á b a n meg csupa ronda város van, ami t n e m érde-
mes megnézni . Meg a család igen törvénytisztelő is volt. Ezt 
akkor úgy fogalmaztam meg magamnak, hogy h a a magyar 
zsidósággal tudatják, hogy h o l n a p reggel fél nyolckor a De-
ák t é r en rézkarikát kap az orrába, akkor felsorakozott volna 
rézkarikáért . Veszekedtem is a szüleimmel, hogy é n nem 
megyek a munkatáborba, akkora itt a kupleráj , hogy észre 
sem veszik. Ez már 1944-ben volt . És akkor azt mondták , 
nézd, az apádat a Volksbund keresi, mert szemet vete t tek a 
nyomdára , ne csináld, ez ke l lemet len nekünk . M i n t jó fiú, 
e l m e n t e m a munkatáborba , kifejezetten a szüleim kedvéért . 
A b b a n bíztak, hogy ezt a h á b o r ú t már úgyis elvesztették a 
n é m e t e k , tehát valahogy ki kell bírni. Ez je l lemző volt kor-
osztályom véleményére is: ez egy szar ország, szar állapot-
ban , d e semmi baj, ki kell bí rni a háborút , mer t van egy 
magyar értelmiség, amelyik ma jd utána rendbehozza. 

- E Z A Z É R T N E M „ M A U L H A L T E N U N D W E I T E R D I E -

NEN"... 

De, vo l t benne törvényt isz te le t is. Emlékszem egy 
összeütközésre az apámmal : lógtam az iskolából, mer t 
M á r t á v a l e lmentem a Pá lmaházba , és a Pitroff t a n á r úr 
é p p e n aznap volt h iva ta los hozzánk teára. Lebuk tam. 
„ N e m l á t t a m az Andr i ská t az iskolában." - „Miér t nem?" 
- „ H á t , beteg vol tam." - „ N e m voltál be teg ." - „Bele volt 
írva az el lenőrzőbe." - „Te az é n aláírásomat hamis í to t -
tad?!" - „ N e m én hamis í t o t t am, versenytárgyalásra kiad-
t am, hogy ki tudja a l eg jobban utánozni az a lá í rásodat . " 
A p á m n a k elkezdett gyöngyözni a homloka , hogy az ő gye-
reke a lá í ráshamisí tó . Mer t akkor már jön a lopás, a csalás, 
az ölés . . . 
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- N E M É R T T É G E D S E M M I F É L E Z S I D Ó E L L E N E S T Á -

M A D Á S VAGY P I S Z K Á L Ó D Á S A H A R M I N C A S É V E K V É -

G É N , A N E G Y V E N E S É V E K E L E J É N ? 

N e m . N e m ta r tom és n e m ta r to t tam magamat zsidónak. 
A munka tábo r is nagyon fura volt . O t t kevés zsidó volt . 
H e r m a n Maxival és Bächer Mihállyal , Keér i -Szántó Imré-
vel vo l t am - t ud tommal „igazi" katolikusok - és egy csomó 
szocdemmel, meg felvidéki baloldalival. Szóval még a 
m u n k a t á b o r b a n sem vol t zsidóüldözési t uda tom. Emlék-
szem, amikor a f ron t mögöt t lesétálunk Szegedre és nem 
vol t pénzem, akkor e l m e n t e m a Jointhoz és azt mond tam, 
hogy é n n e m vagyok zsidó. N incs pénzem, a d j a n a k - kér-
tem ad tak is. De már azt a fehér báránybőr mel lényt , 
amiről meg lehete t t a segélyezetteket ismerni , n e m vol tam 
h a j l a n d ó hordani , h iába szedték le rólam is a bőrkabáto t az 
orosz f e l m e n t ő seregek. Én nem vagyok zsidó. Ma sem. 
Most , öregkoromra kezdek n é h a mérgelődni , és ha valaki 
nagyon zsidózni kezd, akkor ha j l andó vagyok szájon vágni. 
Én kérem más vallású vagyok. Az én kaszton- és társadal-
monkívül iségem sokkal erősebb annál , hogy csupán zsidó 
legyek vagy most nyugdíjas. Később például tőkés le t tem a 
kommuni s t a pár tban . 

- É S A B A R Á T I K Ö R ? 

Két bará tom volt , m i n d a ke t tő t még az evangél ikusok-
ná l szereztem. Cserkészbarátaim voltak, öregebbek ná lam, 
va lami kis homoszexuális árnyalata is l ehe te t t a dolognak. 
Az egyik a már eml í t e t t Jászó Viktor, a más iknak a nevét 
szerencsésen e l fe le j te t t em. Csepelen dolgozot t , mérnök 
vol t . A háború u tán k iv i t ték Oroszországba és aztán fogak 
nélkül jö t t meg. 0 vol t az egyike azoknak, akitől a gulag-
ról 1952-53-ban h í r t kap tam. A „legzsidóbb" kör, amibe 
e l m e n t e m , az a Vajda János Társaság vol t . N e m jár tam 
rendszeresen, Már ta v i t t oda. Raj ta keresztül találkoztam 
Kar in thyval , Devecserivel meg Örkénnye l . De erre a társa-
ságra sem volt jel lemző a zsidóság tudata . Ö r k é n y például 
t isztában lehete t t vele, hogy zsidó származású, én viszont 
erre csak később j ö t t em rá. Hazajöt t Franciaországból egy 
Rex n e v ű kutyával, o lyan dzsentri m ó d o n viselkedet t , 
hogy na . Szilágyi Jancsi , azt hiszem, n e m is zsidó. Buba 
(Rényi Al f réd) persze zsidó volt , A lexande r Bernát uno-
kája , de inkább ma tema t ikus volt, ami még nemzetkö-
zibb 

- TEHÁT N E M S I E T T E T E K K I V Á N D O R O L N I . L E H E T , 

H O G Y É L V E Z T É T E K IS E Z T A KVÁZI F Ö L D Ö N K Í V Ü L I 

L É T E T ? NEM V O L T A T O K B E S O R O L H A T Ó K , L E G A L Á B B I S 

A Z T H I T T É T E K . 

Veszélyes lét volt ez, és tudtam, hogy h a én elmegyek 
munka táborba , akkor nagy valószínűséggel végem. A tábor 
végül is olyan ope re t t -munka tábornak bizonyult , ami azt 
je len t i , hogy csak k é t h a r m a d a halt meg az embereknek . 

- H O L D O L G O Z T A T T A K T I T E K E T ? 

Jolsván, aztán Miskolcon , a ládi fa te lepen , Garadna , 
Lil lafüred - ott r önkö l tünk , szép vidék vol t . 

- M I N E K KÉSZ ÜLTÉL, MI LETT V O L N A V E L E D , H A 

N I N C S EZ A H Á B O R Ú ? 

A m i k o r mérnöknek n e m mehe t t em, beira tkoztam ma-
temat iká ra és lassan á tve t t em a Hungária Könyvkiadó irá-
nyí tásá t . Bizonyí tha tóan két évet végeztem el ma temat iká -
ból Pes ten Fejérnél , u t á n a még jár tam Szegedre Rieszhez a 
fölszabadulás u tán . (Én továbbra is fölszabadulásnak tar-

tom. ) Tehát le t u d t a m volna vizsgázni, de közben csalá-
d o m lett . 

- V O L T V A L A M I É R Z É K E D A T E C H N I K A I D O L G O K -

H O Z , H O G Y M É R N Ö K A K A R T Á L L E N N I ? 

Nagyon korán rád ióamatőr le t tem. '34-ben ép í t e t t em 
egy hordozható te lepes rádiót, ami még szólt is. A piaris-
tákná l fizikai nagy ezüstérmet kap tam. Az e l ek t ro techn ika 
mindig is érdekel t . 

- KÉSŐBB B E L E S Z E R E T T É L A S Z Á M Í T Ó G É P B E , 

Ú J A B B A N T E R M O D I N A M I K A I H A S O N L A T O K A T H A S Z -

N Á L S Z , ÉS V I D Á M A N K E R T É S Z K E D S Z - H O N N A N 

S Z O R U L T B E L É D EZ A T E R M É S Z E T T U D O M Á N Y O S É R -

D E K L Ő D É S ? 

Szeret tem szerelgetni , jó kézügyességem volt. A n y o m -
dában f i nommechan ikáva l meg szedőgépszereléssel foglal-
koztam. Az e lméle t i fizikától Ribár riasztott el, aki 1919 
u t á n fö l je len tge t te tehetséges kollégáit , és így került ki egy 
nagy fizikus generác ió Nyugat ra . Ez persze csak később de-
rült ki. Akkor csak az volt világos, hogy rosszul t an í t , és 
hogy ez a fizika r ende t l en , fogalmait kel lően nem tisztázó 
szakma. Bár kötelező, mégsem vagyok ha j l andó ha l lga tn i , 
mer t én tiszta m a t e m a t i k á t ha l lga tok. 

- U G Y A N E Z E K A Z E L L E N É R Z É S E I D VOLTAK A K É -

M I Á V A L ÉS A B I O L Ó G I Á V A L S Z E M B E N ? M I É R T N E M 

LETTÉL O R V O S ? 

Eszembe sem j u t o t t . Volt egy nagyon tehetséges h e m a -
tológus unokabá tyám, aki egyszer bev i t t a kórházba. Va-
lami lumbálpunkció t végzett, azonnal e lá jul tam. Meg 
annyi t vol tam beteg, hogy fé l tem az orvos bácsiktól. 

- É s A J O G , A P É N Z Ü G Y E K , AZ Ü Z L E T I É L E T ? 

E Z E K N E M V O N Z O T T A K ? 

A jogot lenéztem. A business n e m érdekelt . Még később 
is, Zambiában, m i n d e n ha l lga tónak , aki kérdezte tő lem, 
hogy közgazdász vagy üzletember legyen-e, azt m o n d t a m , 
m e n j e n közgazdásznak, mer t a businesst fölszedi ma jd egy 
fél év alatt , üz le temberből viszont soha n e m lesz jó közgaz-
dász. 

- NO ÉS A POLITIKA? H O G Y M A R A D T Á L KI B E -

L Ő L E ? 

Az irodalom érdekel t . Vá j t füllel és éles í télőképesség-
gel. Persze e l l e n t é t b e n vol tam a barát i körömmel is, mer t 
n e m Devecseri G á b o r t t a r to t t am nagy köl tőnek, ahogy il-
le t t , h a n e m R a d n ó t i t . A m i a pol i t iká t illeti, a n y o m d á b a n 
dolgozva be lép tem a szakszervezetbe. Egy ideig még a kom-
munis ták is e l ismerték, hogy „munkásmozgalmi m ú l t a m " 
'43-ból ered, de aztán úgy d ö n t ö t t e k , hogy mégsem. Az ak-
kori pár tokat egyszerűen nem v e t t e m komolyan. 

- M I L Y E N LAPOKAT OLVASTÁL, MILYEN K Ö N Y V E -

K E T F O R G A T T Á L ? 

Újságot alig o lvas tam. A Nemzeti Sportot néha megnéz-
tem. Nyomtuk a Magyar Nemzetet. Meg az Esti Kurírt. A 
népi írókat már akkor meglehe tősen bizonytalan tehe tség-
űeknek és zavarosaknak t a r to t t am. Olvas tam persze Illyést, 
Féját , Kodolányi t , N é m e t h Lászlót, Szabó Dezsőt, de az ak-
kori ízlésemet R a d n ó t i formál ta . Futólag ismertem is, Nagy 
Lajost viszont igen közelről. 

A Hungária Könyvkiadónál ugyanis ún. placcágens is 
vol tam, aki az ú jdonságokkal elmegy a könyvkereskedők-
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höz és rábeszéli ő k e t , hogy rendel jenek belőlük, és tegyék 
őket a kirakatba. N a g y marsrutám vol t , Nagy Lajostól Püs-
kiig minden könyvkereskedőt megismer tem. Püskit borzasz-
tóan utáltam, egyébkén t ő is engem. Nagy Lajosnak vol t a 
Nagymező u t c á b a n egy kis könyvesbol t ja , és valami mia t t 
órákat ültem o t t , dumá l tunk és t a lán szerettük is egymást. 
Később aztán szerző let t nálunk. Keserű volt , gyomorbajos 
volt , de hi tele vo l t m i n d e n szavának. Déry fordí to t ta H o -
ward Fast műve i t , a Krúdy családból a mamá t , Zsuzsát is-
mertem. Egészen vé le t lenül jö t t em össze Beck Andr i s szob-
rásszal egy k o n c e r t e n , akivel (mode l lnek használ t ) hosszan 
beszélgettünk. Ez v o l t a legbaloldalibb ismeretségem. 

- R E N D S Z E R E S E N JÁRTAI K O N C E R T E K R E ? 

Igen. Egy M á t é passió nem t ö r t é n h e t e t t meg n é k ü l e m . 

- A P O L I T I K Á T - M O N D O D - E L K E R Ü L T E D , D E 

MARXISTA I R O D A L O M SE K E R Ü L T A K E Z E D B E ? 

Az első mű, a m i t már Szegeden o lvas tam el a háború 
után, Sztálin d i a l ek t ikus és tö r téne lmi material izmusa 
volt . Nagyon n e m tetszet t . Igaz, A tőkét már a háború e lő t t 
lát tam, apám k ö n y v t á r á b a n megvolt , d e n e m o lvas tam el , 
csak beleolvastam. Az egészen egy mirigyláz a lka lmából rá-
gom majd át m a g a m . 1946-ban h á r o m h ó n a p o n át ágyban 
kellett f eküdnöm és remekül elszórakoztam A tőkén, h a n -
gosan röhögtem r a j t a . Tetszett n e k e m , azt hiszem, akkor 
let tem közgazdász. 

- A H Á B O R Ú ELŐTT N E M K E R Ü L T A K E Z E D B E E G Y -

K É T SZOCIÁLDEMOKRATA BROSÚRA? 

Jártam a Népszava könyvkereskedésében, aránylag ba-
rátságos volt a v iszonyom velük. Az ú jságjukat n e m olvas-
tam, és körülbelül 1943-tól úgy gondo l t am, hogy ezek bi-
zony mint m u n k á s t elárul tak engem, ezekkel n e k e m semmi 
dolgom. A m u n k a t á b o r b a a Révai N y o m d á b ó l m e n t e m el, 
ahova apám á t r a k o t t , hogy tanul jak , akkor épp a gépte-
remben vol tam segédmunkás . Jaj, d e u t á l t am az indigó fes-
téket , amikor h e n g e r t kellett mosni, me r t az ember kö rme 
alá ment , és o n n a n ál lat i nehéz vol t k imosni . 

- KÉPTELENSÉG LETT VOLNA A C S A L Á D O D B A N , 

H O G Y VALAKI EGYSZERŰEN B U R Z S O Á K É N T V A G D O S S A 

A SZELVÉNYEKET? 

Képtelenség. N e m voltak szelvények, és n e m volt iga-
zán pénzünk sem, ped ig volt még vagyon, de rengeteg ro-
kon t kellett víz f ö l ö t t tartani , nagyapám például nagyon 
sokba került. Jó, t ámaszkodha t tunk a svájc i rokonságra, de 
ez megalázó vol t . E n a svájciakkal később szóba sem áll-
tam, mert lá t tam, hogy milyen ruhá t kapo t t apám, amikor 
k imentek L o n d o n b a , a bátyjától . Ez a kashaö l töny o lyan 
volt , hogy a házmes t e rnek sem lett vo lna pofám odaadn i . 
A hematológus u n o k a b á t y á m aki szintén megugrot t '56-
ban, nos, őt e l t a r t o t t á k a svájciak, ameddig nosztrif ikált , 
de minden fil lért fölszámoltak neki , a gyereknevelés től a 
diploma díjáig. O l y a n szarevők vol tak , hogy úgy gondol -
tam: köszönöm, ezzel nekem nincs do lgom. Én vá loga tom 
meg, ki tartozik a családomhoz. Ez a válogatás odáig m e n t , 
hogy az öcsémmel , ak i nagyon hason ló hozzám, e lhatároz-
tuk, hogy nem is vagyunk rokonok. A testvériséget meg-
szüntettük, most de rü l t ki, amikor operá l tak a lábammal , 
hogy alapjában v é v e mégis szeret. A m i k o r é n valami f o n -
tosat írtam, azt m i n d i g elküldtem neki , ő n e m küldi el, 
amit csinál, d e h á t ő az okosabb, ő tud m i n d e n t j obban , ő 
éget le engem, és é n hagyom. Nagyon ke l l eme t l enné te t -

ték a családi é le te t számomra a szüleim. Úgy emlékszem, 
hogy karácsonykor, amikor megkaptuk azt a c ipőt , amit 
úgy is meg kel le t t volna k a p n u n k , akkor d i rek t hamisan 
éneke l tük a Mennybő l az angyal t , és pofákat vág tunk . 

Pedig m a j d n e m együtt disszidáltunk '56-ban. A n y á m iz-
ga to t t an te le foná l t Svá jcbó l , hogy fö l té t lenül jö j jünk ki, 
küld egy embercsempészt . Az öcsém és családja, én és a 
családom, és a nagybátyám, a Tószegi A n t a l későbbi fele-
ségével. A hülye t eherau tós bev i t t minket G y ő r kellős kö-
zepébe, aho l lekapcsoltak. Jellemző, hogy az öcsémmel 
együtt o l tár i rumli t c sap tunk , hogy „micsoda vicc, mi a 
gyerekeket visszük Cs ipkerekre , mer t Budapesten sztrájk 
lesz, micsoda vicc, hogy m i n k e t igazoltatnak, azonnal tele-
foná l j anak a Szikra Könyvkiadóba , hogy kü ld j enek kocsit 
az öcsémért" . Másnap reggel a lkudni kezdtem egy másik 
sofőrrel, ak i azt mond ta , hogy ötszáz for in tér t éppoly szíve-
sen elvisz Bécsbe, m in t Pestre , ugyanolyan messze van a 
két város. Én meg n e m kérdeztem senkit , ösz tönösen -
mert é l e t em nagy elhatározásai mindig ilyen ösztönösek 
(amikor fö l rúgtam a könyvk iadó i ál lásomat, akkor is így 
cs iná l tam) - azt m o n d t a m : Pestre vigyen. Miér t? Mer t köz-
ben a feleségem úgy vise lkedet t , hogy világossá vált , hogy 
e lőbb-u tóbb e lvá lunk és n e m megyünk ki, mer t kü l fö ldön 
nincs erkölcsi bátorságunk a váláshoz. Az öcsémben meg 
föl ismertem, hogy tényleg csak anyám unszolása mia t t vá-
gott neki , ő i t t érzi jól magát . Valószínű, hogy ez t a r to t t a a 
szüleimet is i t t Pesten, a n n o 1919-ben. Magyarok. Jel-
lemző ez a gyerekeimre is. Bekószálják a világot. Sikeresek. 
De itt v a n n a k o t t h o n . 

- SZAKADJUNK M O S T EL A Z IFJÚKORODTÓL, A M E -

LYET - A L / G E L Í T É L H E T Ő M Ó D O N - M A G Á N É L E T T E L 

TÖLTÖTTÉL. 

18 éven á t vo l tam szerelmes Mártába. A ku lcsmonda t 
az volt , amikor megismerked tünk , és nagyon megtetszet-
tünk egymásnak, hogy m o n d d , te is utálod a szüléidét? 
Igen. Később kiderül t , hogy n e m szakít a szüleivel. Telje-
sen visszaazonosult anyjához, bátyjához, s a válásnál a 
d ö n t ő szó részemről volt , hogy velem tartasz, vagy a „va-
sárnapiakkal"? Vasá rnaponkén t a Vajna-családnál ebédel-
tünk, és u t ána föl kel le t t m e n n i a hegyre Devecseriékhez. 
Szeret tem, és ma is szeretem a Huszár Klárit, G a b i t már 
nem imádtam annyira , és az egész lassan megfeküdte a 
gyomromat . 

Már ta bonyolul t je lenség vol t , n e m akart ve lem lefe-
küdni csak érettségi u tán , addig há t kényte len vo l t am a 
bará tnői t megkörnyékezni . Pedig belé vo l tam szerelmes. 
A Már t ának volt egy mozgásművész bará tnője , nála búj t 
el, amikor i dőnkén t megszökött a szüleitől, és csak é n tud-
tam, hogy ho l van . Volt b e n n e egy bizonyos természetes 
baloldaliság és haladásvágy, ahogy Radnó t iban is van hall-
gatag, ki n e m m o n d o t t baloldaliság. Ezért van i rodalmi ér-
téke a Tersánszky Józsi J e n ő n e k , meg hi tele , szavahihető-
sége, művészi ér téke Nagy Lajosnak . 

- A N Y O M D Á B A N T E A M U N K Á S A R I S Z T O K R Á C I Á -

VAL T A L Á L K O Z T Á L . . . 

Igen, a legrégibb szakszervezet, a legtanul tabb, legmű-
vel tebb munkásré teg természetesen szocdem, annyi ra szoc-
dem, hogy ezt már n e m is kell megemlí teni , és 35 év 
munka u t án tel jes fizetéssel megy el nyugdíjba. És n e m 
igazán alázza meg az inasokat . A nyomda mel le t t Angyal -
földre j á r t am ki kis s t i f teket reszelni, amivel pénzt szerez-
tem, o t t kezdtem a f i n o m m e c h a n i k á t megtanuln i . Ebédre 
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be lapá to l t am valami kenyere t , aztán r o h a n t a m vissza dol-
gozni. Természetes közegem volt a munka , m i n t ahogy ter-
mészetes közege volt a p á m n a k is, hogy bizonyos vasárna-
p o k o n k imenjen Dunakeszire, mert o t t a Hungár i a szak-
szervezetének volt egy háza, ahol pörköl te t főztek, söröztek 
és ul t iztak és jól megvol tak . 

- V O L T B A R Á T O D M U N K Á S K Ö R B Ő L ? 

Azt hiszem nem, mes te rem volt, akit t isztel tem, Bauer 
urat , a fő szedőgépszerelőt. „András, már meg in t murkszol" 
- m o n d t a , amikor a reszelő rondán állt a kezemben és le-
he t e t t látni, hogy n e m lesz jó az, amit csinálok. O is szi-
gorú szocdem volt, tőle is megkaptam, hogy soha nem dol-
gozom elég jól. Még mos t is te l jesen meg vagyok néha hü-
lyülve, hetekig hordok ki egy újságcikket, ami t le kéne 
k e n n i . 

- A H Á B O R Ú EGY / D Ő R E M U N K Á S K A R R I E R E D N E K IS 

V É G E T V E T , H A C S A K A T Á B O R T N E M SZÁMÍTJUK I D E . 

T Ú L É L E D , S Z E G E D R E K E R Ü L S Z . 

Szegeden munkát szereztem a ka tonai e l l á tó hivatalnál . 
Már t a is lejött . Ma lmoka t el lenőriztem, ugyanis mind fe-
ketéztek. Ezt nyugodtan tű r tem, nekem csak ellenőrizni 
ke l le t t , n e m fö l je len ten i . így el tud tam lá tn i Kéri-Szántó 
Mirkó t , aki nagy lebzselő volt , és Már tá t is. A pokróc 
a la t t , mer t nagyon h ideg volt , Molnár Ferenc színdarabjait 
o lvas ták föl egymásnak, míg én szegény dolgoztam. Márta 
kissé idegenül ha to t t , me r t az i l legalitásban, hogy zsidó-
sága n e legyen fö l tűnő , vörösre festet te a h a j á t . Beiratkoz-
tunk az ifjúsági szervezetbe, és jár tunk ki Tápé ra , népdalra 
t a n í t a n i a f iatalokat . A népi fiatalok ugyanis n e m ismerték 
eléggé a népdalokat . M i Mártával fuvoláztunk is, meg ren-
geteg népdal t tud tunk , főleg Bartók n y o m á n . 

- V O L T EBBEN V A L A M I „ F É N Y E S S Z E L L Ő " ? 

Volt teljes népi összefogás, sőt amikor fö l jö t t em Pestre a 
k iadóba , próbáltam könyvkiadó i u tánpót lás t és kollégiu-
m o t cs inálni a Nékosz ke re t e in belül. M á j u s b a n egy vagon 
t e t e j én érkeztünk fe leségemmel együtt a fővárosba. Előbb 
Szegeden a Szikránál je len tkez tem, hogy meg tan í tom őket 
könyve t kiadni. Ál lás t n e m adtak, mert ez pár tk iadó volt, 
én meg jö t tmen t . S e m m i illegális kapcsola t ta l nem rendel-
keztem. A Hungária régi vezetője viszont megha l t a mun-
ka táborban , ezért apám kért , hogy vegyem át a könyvkiadó 
vezetését . 

O a Csepel-szigeten dekkol t addig és sokáig védte az 
á r ja -pár ja mentesí tés is. De anyám is e lbú j t , mert a Volks-
bund őt sem kímélte vo lna , gyakran e lőfordul t , hogy a fe-
leséget kapták el, ha a f é r j e t nem talá l ták. Bátyám ugye 
k i n n volt Angl iában, öcsém egy ideig o t t h o n maradt , az-
t á n ő volt az, aki rendkívü l hamar rendkívü l baloldali lett . 
Pes ten búj ta t ták , a h á b o r ú u t án ő is a „ M i n t á b a " járt. És 
jól megbosszulta magát az összes t aná ron , aki t én utál tam. 
A vitéz Temessy Győző t ö r t é n e l e m t a n á r o n például , aki 
ádáz soviniszta volt . A z t á n valamiért n e m akart leérettsé-
gizni, mer t már az egye temre járt Krassó Miklóssal, meg a 
több i Lukács-növendékkel . De filozófiából sem óha j to t t 
levizsgázni, mert ő a Má t r a iná l meg a Fogarasinál nem 
vizsgázik. így aztán hosszú ideig bizonytalan volt a hely-
zete, mer t bár nagyon sokat tudot t , nagyon tehetséges 
vol t , de se érettségije, se egyetemi végzettsége n e m volt. 
Később nagy nehezen levizsgázott, sőt még ráhúzott egy 
ma tema t ika diplomát , és gondolkozott azon is, hogy miu-
t á n ő bizonyí táselmélet te l foglalkozik, még a jogi egye-

t emre is beiratkozik. Megházasodot t , cs ipkereki lányt ve t t 
el, s a szülőkkel összeveszve egy darabig hozzánk költözött . 
Beszerveztem a Ge rőnéhez a Szikrába a „klasszikus" rész-
legre, ahol aztán éveken keresztül Marx műve inek kiadásá-
val foglalkozott. K i tűnő filológus let t . Ez már 1952-53-ban 
tö r t én t , szomorú idők voltak, a szüleimet ekkor te lepí te t -
ték ki Fegyvernekre. 

- T U D T Á L EZ E L L E N V A L A M I T T E N N I ? 

Nagy aláírásgyűjtésbe fogtam, a kérvényt Illyés Gyulá-
tól Lukács Györgyig mindenk i aláír ta , hogy a szüleimet 
vissza kell hozni. Páran nem adták a nevüke t és valahogy 
ez volt az a p i l lanat , amikor én a Devecser i -Kar in thy- fé le 
svábhegyi társasággal e l len té tbe ke rü l t em, mert eléggé 
megorrol tam, h a valaki n e m merte ezt a ké re lmet aláírni . 

- E Z MÁR A Z U T Á N V O L T , H O G Y Ő K E T „ Ú R I F I Ú K -

N A K " B É L Y E G E Z T É K ? 

Az írószövetségi vi ta azért e lsősorban a Déry el len folyt. 
Kar in thy Cin i csak úgy je lentkezet t , hogy tessék minke t is 
b í rá lni Révai elvtárs, mer t mi is k ö v e t t ü n k el h ibákat . 
Há l ' is tennek akkor már nem vol tam a szakmában. Csak 
1947-48- ig t ud t am ta r tan i a kiadót , elég szépen kiépí te t -
tem, folyóirattal bőv í t e t t em, elég jól is m e n t , nagy részlet-
osztállyal, és amikor á l lamosí to t ták a k iadókat , akkor elég 
természetesen engem neveztek ki a vezérigazgatónak. Sőt , 
rövid idő múlva megte t tek a Szent Is tván Társula t vezér-
igazgatójának is. Ez tüskés állás volt . 

Grősszel kellett tárgyalnom, tudnii l l ik kiadványaik egy 
része súlyosan fasiszta volt . A szentséges könyvekkel n e m 
lett volna baj, de volt o t t jócskán háborús propaganda is. 
Ez összesen negyedévig tar tot t , akkor már tényleg el vol tam 
szánva arra, hogy minden t ot thagyok. Kezdődött is az át-
szervezés, közölték velem, hogy vezérigazgató n e m lehetek, 
csak vezérigazgató-helyettes, de nagyon számítanak rám. 
A p á m '45-ben még csak cégvezetőnek nevezet t ki, és na-
gyon kevés fizetést adot t . Amikor a pár t d ö n t ö t t az előlép-
tetésemről , akkor rögtön megháromszorozódott a fizetésem. 

- M I K O R L É P T É L BE AZ É L C S A P A T B A ? 

Még '45 májusában . Beér János v i t t el a Városház ut-
cába, o t t volt az V. kerület i pártszervezet, ő o t t nagy fiú 
vol t , mert a városházának volt a tiszti főügyésze. Gyorsan 
be lököt t a pár tba, m o n d v á n , hogy ez egy é rdek lődő fiú. 
Rög tön , amin t f e l jö t t em Szegedről. Ezt a tagságot aztán 
később valamilyen okból nem ismerték el, úgyhogy amikor 
t emérdek pártfegyelmi, kizárás, visszavétel, KEB-ülés, ki-
maradás u tán , va lamikor a ha tvanas é v e k b e n megin t párt-
tag le t tem, akkor sem ezt, sem a munkásmozga lomban való 
részvételemet n e m datá l ták vissza. Ezért sem bán tam, ami-
kor harmadszorra is föloszlatta magát a pár t . 

- A M I K O R B E L É P T É L , M E N N Y I R E H I T T É L AZ Ü G Y -

B E N ? 

Az V. kerület i pártszervezet könyvtá rá t rendezget tem. 
Még nem volt pár t fegyelem, az ember e l m e n t néha tün-
te tn i . Komolyabbá akkor vált a dolog, amikor '47-ben a 
választások e lőt t k ineveztek az V. kerüle t i ér te lmiség szer-
vezőjének és pártbizottsági tagnak, és h á t részt ve t t em a 
kékcédulás választásokon. 

- T E V Ő L E G E S E N ? 

Tevőlegesen és hányingeresen . Igaz, é n „csak" szervez-
tem a kékcédulák szétosztását. 
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- E Z E K S Z E R I N T N A G Y O N M E G B Í Z H A T Ó ELVTÁRS 

V O L T Á L . 

Főnököm, A n t a l H e l é n , akit akkor még n e m kurvázott 
le a Rákosi a későbbi Háynéva l együtt , bízott bennem. 
Egyébként a He lén vol t a szerelme a Vér tes Györgynek, 
aki Lukács földi he ly t a r t ó j a volt anná l a folyóiratnál , amit 
nemcsak kiadtam, de n é h a szerkesztettem is. Koalíciós fo-
lyóirat volt, Fórum c ímmel . 

- N E K E D , E G Y ÉLETÉLVEZŐ ÉRTELMISÉGINEK, 

P R O F I LÁZADÓNAK, NEM VOLT UNALMAS A SOK NÉP-

NEVELÉS, TAGGYŰLÉS? 

Amikor házi agi tác ióra k i m e n t ü n k Csepe l re , lesült a 
bőr a képemről. Hogy körülbelül mikor v á l t a m le tényleg a 
pártról? Akkor, a m i k o r Lukács megtud ja , hogy letartóztat-
ták Rajkot és h a l o t t s ápad tan azt m o n d j a : „na, már itt is 
kezdik". Lukács meg lehe tősen nyíl t és őszinte volt . Az ifjú 
irodalmárok később a szemére hány ták , hogy miért n e m 
m o n d t a nekünk Gyur i bácsi ezeket a szovjet dolgokat . 
Azért - válaszolta Lukács - , mert ha m o n d o m , maguk föl-
je len tenek engem. Tud ta , hogy én n e m szaladok föl jelen-
teni , h a közli ve lem, hogy korunk központ i p roblémája 
n e m a kapitalizmus vagy szocializmus, h a n e m a dikta túra 
vagy demokrácia közt i választás. Azt is nagyon korán 
m o n d j a Lukács, hogy a d ö n t ő kérdés, mi t fognak csinálni a 
mezőgazdasággal, me r t h a kolhozosí tanak, az szörnyű lesz. 
Azt is mondja a p á m n a k és nekem, hogy L e n i n megtar to t t 
egy jó könyvkiadót magánkézben , azt csak Sztál in rom-
bol ta le később, és hogy ameddig ő befolyással van a dol-
gokra, addig n e m fogják a Hungár iá t á l lamosí tani . 1948-
ban már nem volt befolyása, én meg te l j esen összevesztem 
a minisztériummal, be leé r tve nemcsak Réva i t , h a n e m Lo-
sonczy Gézát, sőt Lukácsy Sándor t is. 

Pontosan emlékszem, amikor Lukácsy S á n d o r visszajön 
a pol i tbüro üléséről, és beszámol a könyvk iadók vezetői-
nek, az Illés Endrének , Zádor A n n á n a k meg nekem, ilyen 
régi típusú szakembereknek, hogy a Rákosi elvtárs taní tása 
az, hogy túl kevés ívet szentelünk a kulákság el leni gyűlö-
letre nevelésnek. Szóval akkor már nagyon ére t t bennem 
az, hogy én i nnen h a m a r el fogok m e n n i . Ehhez még hoz-
zájárult az ál landó minisztér iumi piszkatúra, rovancsolás, 
meg egy főkönyvelő, ak i t a nyakamba rak tak , mer t a fele-
sége Vas Zoltán t i t k á r n ő j e volt . A főkönyve lő maga fő-
könyve im ugyan n e m tudo t t , ezzel szemben ny i lvánva lóan 
régi nyilas volt és természetesen velem szemben gyakorolta 
az éberséget. Főleg az zavarta őt, hogy az í róknak minden-
fa j t a előlegeik v a n n a k , amikre még n e m ad tak be kézira-
tot . Én a régi időkben neve lked tem, t u d t a m , hogy az írót 
pénzelni kell, ha az e m b e r a kiadóhoz akar ja kö tn i . Ha 
Nagy Lajosnak pénzre v a n szüksége, vagy Krúdy Zsuzsának, 
akivel a Krúdy-összes k iadásá t tervezem, akkor adok nekik 
pénzt . Ilyen t radic ionál is , polgári m ó d o n vezete t t könyvki-
adó volt a miénk. 

- EZ VOLT AZ ELSŐ TALÁLKOZÁSOD A BÜROKRATI-

KUS GAZDASÁGI I R Á N Y Í T Á S S A L ? 

Igen, és te l jesen visszare t tente t t . N a g y o n sokáig harcol-
tam például az e l len , hogy a könyvkiadót elválasszák a 
nyomdától , meg a könyvter jesz tő tő l , és küzdö t t em a ki-
bontakozó lektori d i k t a t ú r a ellen is. Érdekes lektoraim 
vol tak. Pálóczi H o r v á t h György, akit a pár t hazahívot t 
Londonból azért, hogy értelmiségi he t i l apo t cs inál jon, 
oda te t t ék hozzám lek torá tusveze tőnek . N e m tel jesen egye-
zett az ízlésünk, n a g y o n h a m a r le tar tózta t ták a Rajk-per-

ben , és akkor megkaptuk Kolozsvári Grandp i e r r e Emilt . 
Nagyszerű volt , egy nagy mondás t és az é l e tnek egy fontos 
t e rü le t é t t anu l t am tőle. A nagy mondás , a h á r o m H káder-
pol i t ikai elve: Hülye Hülyé t Hoz. A fontos te rü le t pedig a 
szexualitás: á l l andóan fantáziál t és valami h i h e t e t l e n gyö-
nyörűségeket tudot t k i ta lá ln i . Két l ek torunk vol t : Zulauf 
Teofil , és a Párizsból nagy nehezen hazahozot t Köpeczi 
Béla. A Bélának legnagyobb baja mérhe t e t l en óvatossága 
vol t . Egy jellegzetes eset: be jön , azt mond ja , hogy beadtak 
hozzá egy tö r téne lmi regényt . M o n d o m mi ba j v a n vele? 
Azt m o n d j a , rossz. M o n d o m , akkor ki kell dobn i . Azt 
m o n d j a , n e m lehet . M o n d o m miért? Mer t ávós a szerzője. 

Egyetem, Csepel, tudomány 

- S Z Ó V A L ' 4 8 - B A N O T T H A G Y O D E Z T A K E L L E M E S 

T Á R S A S Á G O T . . . 

Az V. kerületből á t tesznek az úgynevezett tudományos 
pártszervezetbe, amit nagyon jól tűrök, mer t káderese a 
már régen ismert Krúdy Zsuzsa nén i . Propaganda-előadáso-
kat jól t ud t am tar tani . Valahol e l sa já t í to t tam a brosúra-
marxizmust és já r tam például a pszichológusokhoz társa-
da lmi fo rmáka t e lőadni . Ezek gyomorforgató dolgok vol-
tak, mer t én tudtam, hogy a t an í tványa im egy s máshoz 
sokkal j obban é r t enek m i n t én . A tőkét végigolvasva úgy 
gondo l t am, be kell i ratkozni a Közgazdasági Egyetemre, 
a n n á l is inkább, mert jó haverok vannak o t t , m i n t Nagy 
Tamás, meg Grét i , a felesége. Kiválasztanak kétezer je lent-
kező közül százat az esti évfolyamra, én n e m tudok nappa-
lira m e n n i , nekem el kell t a r t an i a csa ládomat . Abbó l a 
százból kb. húsz végez, ezek még megvannak . Elég jó társa-
ság, Pulai Miklós például , Révész Gábor , Siklaky István. 

- É R D E K E S , A K I A D Ó N Á L F Ö L É P Ü L A T E R V G A Z D A -

S Á G , A M I T H ELY BŐ L U T Á L S Z , D E E L M É S Z A Z E G Y E -

T E M R E U G Y A N A Z T T A N U L N I . A P Á D O T T M A R A D T ? 

O az A t h e n e a u m Nyomdáná l lesz igazgató. Á t r ak j ák 
oda. ' 49 -ben vágják ki végleg. Egy darabig m a r a d h a t o t t , 
mer t h i h e t e t l e n nagy szakmai hi te le volt . A b b a n az időben 
még az A s c h n e r is az Egyesült Izzóban fungál . Lassan, talán 
n e m is annyira a főnökség bizalmalansága mia t t nyíródnak 
ki, h a n e m mert n e m lehet megál l í tani a pro le tár iá tus előre 
nyomulásá t , valaki kipiszkálja, a helyi új u n d o k a k közül. 
Meg indu l a gépezet, és az á l lamapparátus sose tud ja , hogy 
mit indí t meg a mélyré tegekben. Magyarország pedig min-
dig szervilisen próbál ja végreha j tan i , n e m is azt, ami t a fő-
nökség akar, h a n e m azt, amiről azt gondol ják , hogy a fő-
nökség akar ja . Tehát így csöppen ki apám, t a l án része van 
ebben a n n a k is, hogy é n is odavágom az egészet, ünnepé-
lyesen elbúcsúzom a minisztér iumtól , és e lmegyek a M Á -
V A G - b a 1948 végén. Tehá t az egyetem első é v é b e n változ-
t a tok állást, és akkor egy idő múlva valahogy k ihű l a Nagy 
Tamás i rán tam, meg kihűl a ma temat ika professzora is, aki 
föl akar t venn i a tanszékére, és n e m kapom meg azt az ad-
junktus i állást sem, amit fö lk ínál tak , mert hiszen most 
rossz káder le t tem. 

- H O G Y A N B E S Z É L T E K A C S A L Á D B A N E Z E K R Ő L A 

D O L G O K R Ó L ? T E M E G AZ Ö C S É D K O M M U N I S T Á K 

V A G Y T O K , A P A P Á D G O N D O L O M S E H O V A N E M L É P B E . 

HITVITÁZTOK, VAGY I N K Á B B Ö S S Z E K A C S I N T O T O K . -

G U G G O L V A IS KI KELL B Í R N I , ÉLJÜK TÚL, ADJUK M E G 

A C S Á S Z Á R N A K , A M I A C S Á S Z Á R É ? 
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Apám egy ideig k i m o n d o t t a n büszke, mert a legtöbb ál-
lami nyomda vezetője olyan ember , akit apám a Hungár iá -
ba m en t e t t , o t t ta r to t t , mindig is baloldal i fészek vol t a cé-
günk. Csupa apám nevel te ember . Az egész családban azt 
hiszem, én vo l t am, aki legkorábban vesztette el a h i t é t . De 
tar to t ta b e n n e m a lelket sokáig Lukácsnak az a szép ado-
mája a Kohnró l , aki ki akar térni , de mielőt t kitér, el akar 
menni Rómába , a tiszteletese meg n e m engedi , mer t tudja , 
hogy akkor meglát ja , hogy micsoda kupleráj van az egy-
házban. Visszajön a Kohn és azt m o n d j a , hogy most ő 
tényleg kitér. A pap erre megkérdezi, hogy nem lát ta , mi-
lyen korruptak ot t a Va t ikánban , pénzért árulnak bűnbo-
csánatot , és összevissza parázná lkodnak . Kohn így felel: 
nem vagyok vak, de ha mindezek e l lenére ilyen jól men-
nek a dolgok, akkor mégiscsak v a n ebben üzlet. Lukács 
mindig is csodálkozott , hogy a tervgazdaság dacára még 
járnak a vi l lamosok. Elméleti leg még mindig n e m tudok 
leszámolni a dologgal. Amiko r a Marx átvilágítását í r tam, 
arra bizony e lmen t három h ó n a p o m , hogy szembenézzek a 
Kis Jánosnak az előző túlmelegségéből kialakult tú lhideg-
ségével, mer t úgy gondolja, hogy m i u t á n ő szakított a mar-
xizmussal, azzal megszűnt a marxizmus és most már Nyuga-
ton s incsenek marxisták. 

- H O G Y F O G ADJA A K Ö R N Y E Z E T E D , H O G Y O D A D O -

BOD AZ I G A Z G A T Ó / Á L L Á S T ? 

Szüleim n e m helyeslik, a feleségem se. Feleségemnej: 
akkor van a legneofi tább korszaka, akkor szervezi a Peda-
gógiai Főiskolát . Amikor például kollégáival Kecskeméten 
e l ront ják a gyomrukat , akkor beadvánnya l fordulnak a 
Központi Vezetőséghez, hogy őke t az ellenség megmér-
gezte. De e lő t t e egy fél évvel még az van, hogy a feleségem 
fölébred éj jel és miután én rengeteget nyüzsgök, kiadó, 
pá r tmunka , Fórum, azt kérdezi: m o n d d , ha a Rákosi azt 
mondja , hogy fojtsál meg, akkor te meg fogsz engem foj-
tani? Persze, válaszoltam, de addig is a ludj nyugodtan . 

- A K K O R É P P TE V O L T Á L A P Á R T F I . DE SOKGENE-

R Á C / Ó S É R T E L M I S É G I K É N T B I Z O N Y Á R A FÖLÜLRŐL 

NÉZTÉL A K Á D E R E K R E . . . 

Elitizmus van bennem, fölényesség az egyetemen, ahol 
szerintem a Nagy Tamás is rosszul ok t a t j a Marxot , mer t 
nem ért hozzá, ho lo t t a legjobb t aná rom volt, nagyon vilá-
gos fejű, nagyon logikus, de h á t kor lá tozot t . O lyan ember, 
aki a ha l lga tók előt t azt m o n d j a , hogy milyen butaság az 
opera, az emberek nem veszik észre, hogy egy fal hiányzik, 
és o t t éneke lnek a lelkűkről - hogy lehet ezt e lh inn i? N e m 
érti, hogy a művészet mire való, n e m olvasott , tudat ik , 
hogy a szovjet pártiskola szövegét ad ja elő az egyetemen, 
de azt is úgy, hogy előbb lefordí t ják neki , mert oroszul sem 
tud. És mégis szerettem a Tamást . 

Persze n e m azonosultam vele. Azonosulni tud tam (ez is 
valószínűleg hiba volt) Lukáccsal, meg Déryvel, meg Nagy 
Lajossal, vagy a baloldali szellemi előtöréssel, amit meg kell 
formálni, folyóiratot kell neki csinálni , könyveket kell ki-
adni. O t t volt például Déry Tibor háromköte tes regénye, a 
Befejezetlen mondat, egyébként valószínűleg nem túl jó re-
gény, de n e m azért, amit a Révai mondo t t róla. Engem na-
gyon érdekel t , hogyan lehet a meglehetős konzervatív ízlésű 
magyar könyvkereskedőket arra késztetni, hogy sokat vegye-
nek belőle és kitegyék a kirakatba. És akkor kitaláltuk, mert 
akkor még n e m volt új jáépítve Budapest, hogy há rom kü-
lönböző c ímlapja legyen a kö te teknek , és ha az ember egy-
más mellé rakja őket kiadódik a régi Budapest látképe. 

- B A R Á T I T Á R S A S Á G O D B A N IS JELEZTED K E Z D Ő D Ő 

K Í V Ü L Á L L Á S O D A T ? 

Teszem azt, ha a C i n i megérkezet t , hogy a Réva i milyen 
nagyszerű dolgokat m o n d o t t az irodalomról, akkor én rá-
néz tem és azt kérdeztem, hogy ki az a Révai? Rákos i t is ke-
véssé t u d t a m komolyan venn i . Az egyik nagy lebukásom 
éppen az volt , hogy a Sztálin elvtárs születésnapjára kellett 
egy reprezenta t ív kö te te t cs iná ln i , amit a Bet len Oszkár 
rakot t össze fényképekből , m a j d ugyanő t i l to t t a le, min t fő 
agi t-prop-os, miu tán a hono rá r iumot már fö lve t t e érte. Az 
ítélet szerint a könyv n e m vol t mél tó Sztál inhoz. Rotációs 
papí ron , jó minőségű nyomásban , óriási példányszámban, 
f i l lérekért hoztuk ki, a baj az vol t , hogy Uitz Béla Sztálin-
képét t e t tük a címlapra. Azon bizony a Sztál in homlokába 
bele volt vágva, mert ez a h o m l o k egy kissé a lacsony volt, 
így Ui tz jobbnak ta r to t ta úgy középtá jon befejezni . A fo-
lyosói pletyka szerint azért kel le t t bezúzatni a k ö t e t e t , mert 
Sztál in elvtárs homlokába belevágot t a könyvkö tő . 

- A z E G É S Z G A R N I T Ü R Á B Ó L C S A K LUKÁCSOT 

TUDTAD TISZTELNI? 

Még őt sem mindig, mer t fo ly ton b e n n e m vol t a kisör-
dög. Megkövül ten néztem például Lukács orra végén a 
cseppet , hogy mikor fog leesni, vagy hogy le tör l i -e idejé-
ben. N e m beszélve arról, hogy az ál landó szófordulatára 
„nézze kérem, a dolog enné l sokkal bonyolul tabb" , azonnal 
azt válaszoltam magamban: azért tudós valaki, hogy a rö-
vid lényeget mond ja . Ugyanakkor nagyon szeret tem, jó 
volt beszélgetni vele. 

Akive l igazán jóban vo l t am, akit igazán t isz te l tem és 
nagy ö r ö m m e l lá t tam, hogy az Eörsi István számára is az 
egyet len és ké t ségbevonha ta t l an morális l énynek bizo-
nyul t , az Ger t rúd volt , Lukács felesége. Jó közgazdász volt. 
A ma temat ikához is é r te t t , jól l ehe te t t v i ta tkozni vele 
azokról a dolgokról, amik akkor iban érdekel tek. Mer t még 
mie lő t t bekerül tem a Közgazdaság-tudományi In tézetbe 
már ma tema t ika i közgazdaságtannal kezdtem foglalkozni. 

- K I K V O L T A K A B A R Á T A I D A H Á B O R Ü U T Á N ? 

H á t Már ta révén továbbra is a svábhegyi társaság. Bár 
később elszakadtam tőlük. Rényi tő l azonban n e m , ahány-
szor e lvá l tam, mindig hozzájuk m e n t e m két h é t ju ta lom-
üdülésre. Buba sajnos nagyon h a m a r meghal t , és h ihe te t le -
nül hiányzik. N e m is m in t bará t , h a n e m az a h i h e t e t l e n 
könnyedsége , amivel N e u m a n n János-i zsenialitással tudta 
megta lá ln i egy-egy probléma világos ma temat ika i struktú-
rá já t . A tisztelet nem jó szó. Erre egész é l e t e m b e n n e m 
vo l tam képes. Tudtam, hogy mi t tud és e l i smer tem. Tud-
tam, hogy tőle lehet kérdezni . Később is híres vo l t arról, 
hogyha az Akadémia Matema t ika i Kuta tó in téze tének igaz-
gatói ér tekezletére be jö t t bármelyik ku ta tó egy sejtésével, 
akkor azonnal há ta t fo rd í to t t az ér tekezletnek és már csak 
az érdekel te , hogy a sej tésből k i jön-e valami. 

- A N A G Y R O H A N G Á L Á S B A N MIKOR JÖTTEK A 

G Y E R E K E K ? 

János '46-ban, Misi ' 54 -ben született. Közben egy ha-
lott gyerek. Valahogy k í n l ó d t u n k a házassággal, és gondol-
tuk, hogy azért, mert n incs gyerek, és majd h a lesz gyere-
künk , akkor jobb lesz. H á t n e m lett jobb, mer t e l indul t a 
házasságon kívüli keresgélés mindké t o lda lon. 

- V A N - E VALAMI E B B Ő L A K O R B Ó L , A M I M I A T T 

M É G M I N D I G FÁJ A F E J E D ? 
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Ezt '56-ban g o n d o l t a m végig. Az egye t l en dolog, amit 
igazán mélyen szégyellek, az az a készség vo l t , mellyel, 
amikor fólektoromat, Pálóczit le ta r tóz ta t ták , összecsoma-
gol tam az íróasztala t a r t a lmá t és ceruzástul , radírostul be-
küld tem a belügybe, ané lkü l hogy m e g n é z t e m volna. N e m 
kér tek erre. Ez d e n u n c i á l á s volt. N e m hiszem, hogy volt a 
f iókja iban valami k ü l ö n ö s e n érdekes, d e valahogy örül tem, 
hogy megszabadultam az egésztől. 

- E L H I T T E D , H O G Y KÉM. ' 

Nem. Mert t u d t a m , hogy kém vol t . E l m o n d t a nekem, 
hogy az Intel l igence Service-ben dolgozot t a negyvenes 
évek elején. Eszembe sem jutott , hogy ő a kommunis ta re-
zsimet fúrná. De va l ahogy viszolyogtam tő le . Kierőszakolta 
például egy nagyon rossz antifreudista b rosúrá jának kiadá-
sát, amit k i m o n d o t t a n rühell tem. 

- N E M Í R T Á L S E M M I OLYASMIT, A M I T KÉSŐBB N E M 

L Á T T Á L S Z Í V E S E N ? 

N e m . Egyszer Madarász Aladár végigolvasta mindazt, 
ami tőlem megje len t . Valahol a régi polgár i matemat ikai 
közgazdászokkal kapcso la tban je lentek m e g rosszalló mon-
da tok , rossz i d ő p o n t b a n , de nem tő lem. C s a k Szamuely 
ír ta , hogy én m o n d t a m volna . Még t i l t akozn i sem tudtam 
el lene, mert i t t hon sem voltam. Az ö t v e n e s években fő-
k é n t a Toki - indexe t cs iná l tam. Ez most h ü l y é n hangzik, de 
akkor az volt a v é l e m é n y e m , hogy m i u t á n lá t tam, hogy a 
kurrens irodalom n e m más, mint Marx- idéze tek különböző 
kötőszavakkal va ló összekapcsolása, úgy gondo l t am, hogy 
é n ezt a ci tatológiát egyszer s mindenkor ra lesöpröm az 
asztalról azzal, hogy elkészítek egy indexe t , amelyben min-
d e n hely megta lá lha tó . Volt még, amit nagy kedvvel gyűj-
t ö t t e m : Marxnak a j ö v e n d ő szocialista tá rsadalomról írott 
f ragmentumai t , ezeket azonban valahogy n e m akarták ki-
adn i . 

- E z L U K Á C S H A T Á S A VOLT? V I S S Z A M A R X H O Z , 

M Á R EKKOR? 

N e m , tudtam, hogy ez a nyelv és ebbe n e k e m bele kell 
seggelni magamat és j o b b n a k kell l enni m i n t Nagy Tamás 
vagy Hoch Róber t . M á r tudtam, hogy veszélyes területre 
merészkedem majd . A matemat ika i gazdaságtant nagyon is 
szükséges volt marx is ta szenteltvízzel l e ö n t e n i , hogy szabad 
legyen csinálni. A m i k o r a fizikusok r á j ö t t e k , hogy ha ki-
m o n d j á k a dolgokat , akko r máglyára k e r ü l n e k , mint Gior-
d a n o Bruno, k i ta lá l ták a matematikai f iz ikát , amit a klérus 
n e m értet t . Hát szükség vol t egy m a t e m a t i k a i közgazdaság-
t an ra is, hogy a k lérus n e értse, hogy mi t műve lünk . 

- S VAJON AZ É P P ILYEN KORÁN FÖLTŰNT NEKED, 

H O G Y VANNAK K Ü L Ö N B S É G E K A N É M E T ÉS AZ O R O S Z 

„ K L A S S Z I K U S O K " K Ö Z Ö T T A M A R X I Z M U S O N BELÜL? 

Elég hamar szétvált ez a két vonal. A m i k o r elkezdtem 
L e n i n t olvasni, l á t t a m , hogy csapnivalóan rossz közgaz-
dász. Viszont ha l l a t l anu l jó, erőszakos szervező. Pont ellen-
t é t e Marxnak, ak inek m i n d e n széttesett a kezében, de 
tényleg jó közgazdász vo l t , korának k i e m e l k e d ő elméje. 
Lukáccsal elég korán e lkezdtünk arról beszélgetni , hogy 
mi lyen hát rányokat okoz az, hogy a marx izmus épp a nagy 
Szovje tunióban ke rü l t ter í tékre , és hogy M a r x n e m így 
gondolha t ta . A kulcskérdés az volt, hogy v a j o n ki lehet-e 
várn i , miként azt Sa r t r e mondta , hogy a sztálinizmust a 
műve l t munkás d ö n t i meg . Voltak ilyen csábeszmék. Ez 
már az ötvenes évek . ' 5 6 - b a n kétségbeesve r o h a n t a m Lu-

kácshoz, amikor megha l lo t t am, hogy az ú j párt a lapí tó 
tagja, hogy az i s tenér t , miért vesz e b b e n részt? 

- R E M É L E M , A Z T M O N D T A , H O G Y T Ö R T É N E L M I 

S Z Ü K S É G S Z E R Ű S É G V O L T . 

Lukácsnak egyik legnagyobb h ibá j a vol t , hogy ha ő egy-
szer valamire r á t e t t e az életét , akkor ame nny iben a szolgá-
latai t igénybe ó h a j t j á k venni , úgy ő m i n d e n kételye elle-
né re kötelességének érzi, hogy rendelkezésre á l l jon. 

- H O G Y Z Á R T A K KI A P Á R T B Ó L ? 

Ennek elég bonyolu l t t ö r t éne te van . Kezdődik Losonczy 
üzenetével , még 1947-ben, vagy '48 e le jén , hogy Dérynék 
és Lukácsnak pedig n e m szabad fizetni (ezen jól összeve-
szünk), fo lyta tódik a már emlí te t t Sztálin-díszkiadás bezú-
zásával és azzal, hogy a Hungár ia N y o m d á b a n egy volt nyi-
las szerzi meg a pár t t i tkárságot és azonnal elkezd ra j tam 
éberséget gyakorolni . Ezenkívül némely szexuális ügyem is 
akadt , a saját káderesem szeretett vo lna velem lefeküdni , 
de nekem éppen n e m volt kedvem hozzá. Szóval hosszas 
tárgyalások u t á n végül is kizárnak. 

- D E H Á T T E K Ö Z B E N P R O L E T Á R R Á A V A N Z S Á L T Á L . 

E z N E M J A V Í T O T T A H E L Y Z E T E D E N ? 

N e m . A helyzete t az javí to t ta , amikor valamikor, 1951 
vagy '52 fo lyamán a Lukács-körnek á tmene t i l eg megjavul t 
a pozíciója, és akkor Lukács kért egy KEB-felülvizsgálatot 
és a régi pá r tbün te t é s megsemmisí tésével visszavettek a 
pár tba . 

- ML V O L T A V É G S Ő I N D O K ? K I S P O L G Á R I V I S E L K E -

D É S ? 

Egyrészt avantgardizmus, t ehá t a Bródy elvtársnak igaza 
van , de túl korán m o n d t a . Ez az, ami t a jó indula tú fe-
gyelmi biztosok áru l tak el nekem á l ta lában , mert mire egy 
ilyen nehézkes pár t fegyelmi lezajlik, addigra már rég kide-
rül, hogy a dolog, amiér t e l í té lnek, már megfelel az új pár t -
vona lnak . A fő indok, a pár t ta l szembeni őszintétlenség, 
tiszta marhaság, mer t soha semmilyen é le t ra jzomban n e m 
t i tko l tam el, hogy kvázi-tőkés származású vagyok, amihez 
hozzátartozik, hogy igazából n e m is vagyok tőkés, „csak" 
értelmiségi, d e h á t az x-es az x-es. Szóval apám nem abból 
é l t , hogy tőkéje vol t , h a n e m hogy vezérigazgatója volt egy 
valamikori családi vál la la tnak, amelyik közben svájci tő-
keérdekeltséggé vál tozot t át. 

A kirúgásért még vissza kel let t m e n n i a Hungár ia 
N y o m d a pártszervezetébe, amit a n n a k ide jén én szervez-
t em meg. Még a kizárásban is közreműködtem, mert rábe-
széltem a pártszervezetet , amelyiknek a lap í tó tagja vol tam, 
hogy ha a párt ezt akar ja , akkor legyenek szívesek, szavaz-
zák meg a kizárásomat, mert nekem így sokkal egyszerűbb a 
helyzetem. Ez bizonyos é r te lemben tisztázta viszonyomat a 
pár thoz. 

- A M I K O R V I S S Z A K E R Ü L T É L , M Á R T E L J E S E N G Y A -

K O R L A T I A S ( E G Z I S Z T E N C I Á L I S ) M E G G O N D O L Á S O K 

V E Z E T T E K ? M E N N Y I R E H A S O N L O T T Á L M E G AZ E G É S Z 

R E N D S Z E R R E L ? 

N e m olyan egyér te lmű és egyszerű a dolog. E lmentem 
esztergálni, mer t t ud t am, hogy akkor békén hagynak, és a 
l e h e t ő legolcsóbban úszom meg az egészet, miala t t k i já rom 
az egyetemet . Ez prakt ikus megoldás vol t . De azért volt 
b e n n e m munkás roman t ika is. Meg tanu l t am aztán a gyár-
b a n jól, hogy mi lyenek a szocdemek, mi lyenek a régi kom-
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munis ták, hogyan viselik el a Gerő- fé le bérrendezéseket a 
munkások, amikor a belügy kiszáll bérfizetéskor és amikor 
elég egy zokszó az izgatás k imondásához . Végül is végig az 
egész egyetem alat t dolgoztam, sőt u t ána is m a j d n e m egy 
évig, mer t amikor b e m e n t e m a személyzeti osztályra a Köz-
gazdasági Egyetem bizonyí tványával , azt mond ták , hogy 
sajnos a M Á V A G - b a n egy ilyen mezőgazdasági végzett-
ségűnek n e m tudnak m u n k á t adn i . Egyszerűen n e m tud-
ták, mi az a közgazdasági végzettség. 

- H O G Y NÉZTEK R Á D , A F I Z I K A / K Á D E R R E A B A R Á -

T A I D , A K I K Í R T Á K A S Z E B B N É L SZEBB V E R S E K E T A 

K O M M U N I Z M U S R Ó L , DE N E M T Ö R T É K Ö S S Z E M A G U -

KAT É R T E ? 

Azoktól akkor kezdtem e lvá ln i . Akkor kerü l tem közel 
Bächer Mihályhoz, ami meg in t sok veszekedéssel jár t , mer t 
ő a Nagy Imre-Rákos i h a r c b a n végül is mindig a Rákosi 
mellet t é rvel t . Ső t még Rényi is, azzal az érveléssel, hogy 
Rákosi szerette a ma temat iká t és ado t t rá pénzt, Nagy Imre 
pedig n e m . Én Nagy Imrénél eléggé be lendül tem. 

- ' 5 3 U T Á N M A R A D T Á L H I T H Ű „ N A G Y I M R I S T A " , 

VAGY E L L E N E IS L Á Z A D O Z T Á L ? H A J Ó L T U D O M , N E M 

LETTÉL P E T Ő F I - K Ö R Ö S , N E M R O H A N T Á L A Z E L S Ő 

S O R B A N F E L V O N U L N I , N E M L Ő T T É L , N E M K O N S P I -

R Á L T Á L . 

Valóban nem. Egy kicsit azért a kollégista mozgalomban 
részt v e t t e m , amikor a Petőf i -kör megalakul, a szélén min-
dig ot t vo l t am. Meg ott vol t T ó t h Ági, az egyetemről in-
dult nagy-nagy barátság. A m i k o r a feleségem azt hiszi, 
hogy a szeretőm, akkor még távol ró l sem az, de '56 folya-
mán valahogy egymásra t a l á lunk . 16 éves korában kerül t 
az egyetemre, érettségi né lkül . Ál la t i értelmes és t ehe tsé -
ges volt , később polgazd-oktató let t . Nagyon sokat segí-
tet t , mind ig be tud tam dolgozni a tanszékére, és va lami 
pluszpénzt t ud t am szerezni ná la . A férje révén ér tesülök 
nagyon korán a Demény-Wei s shaus frakcióról. 

- S Z O K Á S O S „ B U R Z S O Á I N D I V I D U A L I Z M U S O D " 

T A R T O T T VISZA A M O Z G A L M Á R S Á G T Ó L ? I S M E R T E D A 

N A G Y I M R E K Ö R Ü L I E M B E R E K E T . . . 

Én ki n e m ál lha t tam Vásárhe ly i t . Ismertem és e l í t é l t em 
korábbi viselkedését a Rád ióban . Az emberek persze vál-
toznak, Vásárhelyi ma már n e m azt jelent i , amit akkor, és 
Gimes n e v e is mást je lent . Egyike volt első pár tmegbízatá-
saimnak, hogy megkérdezték tő lem: maga ot t dolgozik, 
ahol a Magyar Nemzetet n y o m j á k , el tudná-e a kefe levona-
tot este hozni , mielőt t még a Szabad Népnek lapzártája 
lenne. H á t persze, miért n e t u d n á m . A Hold u tca sarkán 
fog találkozni egy elvtárssal. M i n t kiderült , az „elvtárs" Gi -
mes Miki vol t , akit akkor már rég ismertem, mer t az uno-
k a n ő v é r e m n e k csapta a szelet. Rényi Péterrel együt t , ha 
jól emlékszem. Később egyre kevésbé vol tam b e n n e a moz-
ga lomban, Lát tam, hogy h a az ember ha j l andó a személyes 

szabadságáról lemondani , akkor, ha egyszer r a j t van a ká-
der-sakktáblán, akkor káder-sakkoznak vele. A m i k o r én 
l e m e n t e m vezérigazgatóból esztergályosba, t u d t a m , hogy 
ezzel leveszem magamat a listáról. N e m t u d t a m akkor még, 
hogy ezt nómenk la tú rának h ív ják . De n a g y o n pon tos fo-
ga lmaim voltak arról, hogy it t vannak bizonyos állások, 
amike t én nem akarok be tö l t en i , és vannak bizonyos em-
berek, akik be tö l the t ik ezeket az állásokat, és é n nem 
ó h a j t o k közéjük tar tozni . Nagy Imrének úgy vé l t em segí-
teni , hogy Lukácsot ó v t a m bizonyos dolgoktól , amitől 
azonban ő nem óvta magát , mer t mint a k a t o n a l ó , ha hal-
lo t ta a kürtszót, o d a r o h a n t szolgálni. 

- M I T C S I N Á L T Á L ' 5 6 D R Á M A I P I L L A N A T A I B A N ? 

O k t ó b e r 21-én kikísérem a szüleimet a Kele t ibe , 
hosszan szaladok mel le t tük , u t ána elég szomorúan elme-
gyek ki rándulni Ágival a Pilisbe, te l jesen megfázva jövök 
haza, t ehá t az első „ rádiósnapot" még az ágyban tö l töm, 
mer t csurog az orrom. 24-é tő l kezdek közlekedni , taszít és 
vonz egyszerre amit a vá rosban látok. Az „aki magyar ve-
lünk ta r t " hangula tá t nagyon utálom, érzem a ger jedő fa-
sizmust, de látom az első n a p o k dobozokban őrzöt t százasa-
it is és azt, hogy n e m fosztogt ják az üzleteket . Végtére tet-
szik n e k e m a kivágott zászló is. A gyerekemet a nyakamba 
r akom és elmegyek az Országház előtti lövöldözésbe, csak 
éppen van annyi eszem, hogy ha jön egy c s u k o t t páncélos, 
akkor én annak a há t ába kerülök és nem e lé je . 

- E L J Á R T Á L A P E T Ő F I - K Ö R I V I T Á K R A ? 

Volt amire igen. Az i rodalmira e lmen tem, mer t az érde-
kel t . De a közgazdaságira például nem. 1 9 5 5 - 5 6 - b a n alap-
v e t ő e n szemlélődtem. A sa jnála tos események ala t t T ó t h 
Ágiba vol tam szerelmes é p p e n . Egyszerre csak be lém állt, 
hogy it t van ez a teremtés , aki t á tneve l t em az egyetemen, 
és m i n d e n f a j t a baja van , és József At t i l áka t szaval nekem, 
és nagyon bízik a fo r rada lomban , és akkor é n viszem az ut-
cán és muta tom neki , hogy lógnak sárga c i p ő mia t t embe-
rek. 

Érzem a halmozódó e l l en té teke t , borzasztóan megfázom 
a R a j k temetésén, mer t természetesen e lmegyek oda. Hi-
h e t e t l e n keserűséggel jövök haza, ehhez j ö n még egy teljes 
házasélet i válság, és a szüleim akkor már másfé l éve tar tó 
kivándorlás i igyekezete. Egy ideig, amíg Nagy Imre erős, 
vissza tudom őket t a r t an i , amikor azonban Rákos i vissza-
veszi a vezetést, már n e m tudok mit m o n d a n i az apámnak 
meg az anyámnak, hogy mié r t maradjanak i t t . Ál lás nélkül 
és kirúgva. Nekem sem megy jól és az ö c s é m n e k sem, ő ak-
ko r iban éppen csiszol a M O M - b a n . 

A reformerek sem csábí to t tak . N e m a k a r o m elkötelezni 
magam, de nem is akarok n e m e t mondan i . J ános gyerekem 
is i lyen. N e m kapunk k i tün te t é s t , n incs az az eset , hogy mi 
p lecsni t kapjunk. Az Illés igen, a Szörényi igen, még a 
C s e h Tamás is, de még a „nemzet csótánya", Nagy Feró is 
kap, ő nem. Én sem. 
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